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Filosofia e forma da ação

Uma entrevista de Henrique Cláudio de Lima Vaz
aos Cadernos de Filosofia Alemã*

A Forma da Ação: uma busca que talvez indique algo do pensamento do Padre
Henrique Cláudio de Lima Vaz, no esforço para encontrar a nervura ética da história.
É um percurso em que o equilíbrio entre a ação e o pensamento aparece primeiramente
como uma profunda crença na Filosofia, atitude que, por sua vez, é sustentada por
uma concepção suficientemente ampla da racionalidade, marcada pela recusa das
modas e dos alinhamentos teóricos circunstanciais. Somente a conjugação destes
dois fatores poderia resultar numa tão autêntica expressão crítica do filosofar. Assim
como a tradição, adequadamente interrogada, libera a atualidade da reflexão, assim
também a crítica do presente, lúcida e penetrante, projeta as possibilidades históricas
da filosofia no horizonte da cultura. Solidamente apoiada num conhecimento extenso
e profundo das matrizes mais significativas do pensamento ocidental, a reflexão se
debruça, com curiosidade, prudência e coragem, sobre as mais variadas questões
que escandem a história do pensamento, sem que nunca a familiaridade do erudito
sufoque o espanto do filósofo.

A trajetória de Lima Vaz coincide com a consolidação dos estudos filosóficos
nas Universidades brasileiras: sua contribuição só será talvez inteiramente avaliada
quando a importância da obra superar a discrição do autor. Coincide também
parcialmente com os anos de arbítrio, de repressão e de censura. A integridade do
intelectual que busca na história do pensamento os meios de compreender e intervir,
sem nunca ceder às seduções do imediatismo, constitui exemplo eloqüente da política
como ética do compromisso: do desprendimento e da generosidade que compõem a
atitude de alguém que, nas suas adesões e nas suas recusas, preserva como instância
fundamentalmente inspiradora o valor do pensamento.
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I – Hegelianismo e tradução
O senhor é considerado um dos principais nomes do hegelianismo brasileiro.

Uma contribuição decisiva para a divulgação do pensamento hegeliano foi, sem dúvida,
sua tradução da Fenomenologia do espírito, publicada parcialmente na coleção “Os
Pensadores”. Até então, o público brasileiro contava apenas com a antiga tradução da
Enciclopédia, realizada por Lívio Xavier. No entanto, a edição da Abril Cultural não
pôde suprir a carência de acesso direto às obras do filósofo. Somente nos últimos anos
esse panorama se modificou, devido ao empenho de Paulo Meneses (tradutor da
Fenomenologia do espírito e da Enciclopédia das ciências filosóficas) e de Marcos Müller
(que tem publicado aos poucos a Filosofia do direito). A que razões o senhor atribui esse
atraso hegeliano no Brasil, tendo em vista que outros filósofos alemães tiveram melhor
sorte, como por exemplo Kant e Nietzsche?

Antes de mais nada, desejaria chamar atenção para o fato de que não me considero
um especialista em Hegel, um hegelianista no sentido estrito da palavra. Um especialista
faz de determinado campo de estudo um campo prioritário. Além do mais, é alguém que
se preparou com cursos adequados para o campo da especialidade à qual se dedica, e
dispõe de instrumentos adequados para pesquisar nesse campo. Ora, em primeiro lugar,
não faço do estudo de Hegel uma ocupação prioritária em minhas pesquisas. Em segundo
lugar, não tive uma formação especializada no estudo de Hegel, nem curso especializado,
no exterior, sobre Hegel. Em terceiro lugar, como suponho ser caso geral no Brasil, não
disponho de todos os instrumentos bibliográficos necessários para realizar uma pesquisa
especializada em estudos hegelianos, que cobrem um campo muito vasto, têm uma biblio-
grafia impressionante, em incessante aumento. Logo, não sou especialista em Hegel. Posso
dizer mesmo que, em Hegel, sou uma espécie de autodidata, embora tenha contado com
professores especializados, sobretudo europeus. Então, direi alguma coisa sobre esse meu
encontro com Hegel.

Ele se deu um pouco fortuitamente. Em primeiro lugar porque, a partir de 1956,
quando iniciava meu magistério na Faculdade de Filosofia em Nova Friburgo, fiz um
projeto de estudo sistemático da Filosofia Moderna, começando com os antecedentes de
Descartes e o próprio Descartes; evidentemente, no curso desse estudo, não podia deixar
de me encontrar finalmente com a montanha hegeliana, que estava barrando meu horizon-
te. Tive que, de alguma maneira, tentar a escalada dessa montanha. Esse foi o primeiro
encontro mais substancial com Hegel, por volta de 1958. Acontece que, naquela mesma
época, começava no Brasil uma discussão mais comprometida com o programa do mar-
xismo. Em 59, foi fundada a revista Síntese no Rio, no Instituto de Estudos Políticos e
Sociais da Universidade Católica. Fui convidado a escrever algo sobre o marxismo. Meu
conhecimento de Marx também era muito precário, mas empenhei-me durante alguns
meses num estudo mais acurado e percebi imediatamente que seria impossível uma leitu-
ra um pouco mais profunda de Marx sem o estudo de Hegel. Lendo os Manuscritos de
Marx, percebi que a Fenomenologia ocupava um lugar importante na formação das con-
cepções marxianas. Foi aí que me dediquei ao estudo da Fenomenologia, primeira obra
de Hegel que estudei mais a fundo, página por página; mas não pensei, naquela época, em
traduzir a Fenomenologia.
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Esse primeiro episódio de meu encontro com Hegel foi interrompido em 64, quan-
do fui obrigado a sair de Nova Friburgo, devido a circunstâncias ligadas aos aconteci-
mentos políticos da época, e vim refugiar-me aqui em Belo Horizonte. Fui convidado
pelo professor Arthur Versiani Velloso para ensinar no Departamento de Filosofia da
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Convite audacioso, porque já naquela
época o meu nome, como o de muitos outros, estava envolvido em inquéritos, chamados
naquela época de Inquérito Policial-Militar (IPM); mas o professor Velloso não levava
em consideração esse tipo de pormenor. Houve um momento em que quase fomos apo-
sentados compulsoriamente. Mas depois, parece que por intervenção do então ministro
da justiça, Milton Campos, a UFMG foi a universidade que menos sofreu em termos de
repressão, e eu nela permaneci.

Em 1969, tratou-se, em nosso Departamento, de uma possível comemoração do
segundo centenário do nascimento de Hegel, ocorrido em 1970. Fui encarregado de pre-
parar a comemoração e julguei que a melhor maneira de fazê-lo seria promover o estudo
de uma área de idealismo alemão, na qual Hegel ocupasse um lugar privilegiado. Foi aí
que fizemos um projeto – que levou dez anos para ser executado – de estudo das obras
publicadas de Hegel, a começar pela Fenomenologia, a Ciência da lógica, a Enciclopé-
dia e a Filosofia do direito. Era uma espécie de disciplina optativa, um estudo no qual os
alunos se comprometiam, na medida do possível, a seguir uma leitura mais minuciosa e
exegética dessas obras que, para nós, eram muito difíceis. Pode-se dizer que não optei
pela Fenomenologia, ela é que veio ao meu encontro por ser a primeira grande obra
publicada por Hegel.

Logo percebi que a tradução de Hyppolite era uma boa tradução, perfeitamente
utilizável, mas não atendia plenamente às nossas exigências daquele momento. Então,
comecei a traduzir por minha conta a Fenomenologia. Consegui traduzi-la toda em ma-
nuscrito, mas sem nenhuma pretensão de publicá-la, porque era uma tradução destinada
ao uso nas aulas. Acontece que, naquela época, a Editora Abril lançou a idéia da coleção
“Os Pensadores”. Eu tinha um amigo na Abril e ele, não sei como, soube que eu estava
fazendo esse trabalho e insistiu em publicar minha tradução, mas eu me recusei, pois
achava que ela ainda não era capaz de suportar os olhares do público – do público enten-
dido, claro. Então, propus uma publicação parcial (o “Prefácio”, a “Introdução” e o capí-
tulo primeiro), isto porque o resto da Fenomenologia não estava em condições de ser
editado.

Continuamos o nosso estudo; alguns alunos desistiram, outros perseveraram até o
fim. O projeto começou em 1970, ficou interrompido alguns anos, quando me mudei para
o Rio; depois voltei, o retomamos, e só terminou em 86 – ano em que me aposentei da
UFMG. Então, concluí todo trabalho sobre Hegel no Departamento com um curso, “O
sistema da maturidade de Hegel”, já independente de leitura de texto, uma espécie de
curso sintético.

Quanto à demora na tradução de Hegel, atribuo isso, em primeiro lugar, ao fato de
que o contato direto com a obra hegeliana é muito mais difícil do que, por exemplo, com
a obra de Kant, que tem um caráter bem mais acessível, e além do mais teve uma divulgação
em termos universitários muito maior; e mesmo com a obra de Nietzsche, que é uma obra
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fascinante: é muito mais fácil ler Nietzsche do que Hegel, em termos de atração pessoal
pela leitura.

Mas não teria faltado um germanista, especialista em Hegel?
Talvez, mas mesmo que houvesse esse germanista não sei se ele teria ambiente;

Lívio Xavier fez uma tradução meritória, mas não teve impacto, nem ressonância. Deve-
mos também lembrar o seguinte: a obra de Hegel, fora da Alemanha, levou muito tempo
para tornar-se uma referência maior nos estudos de filosofia. Na França, com exceção das
traduções de um napolitano, não de um francês, Augusto Vera – em meados do século
passado ele traduziu várias obras de Hegel, traduções bem legíveis –, a Fenomenologia,
por exemplo, levou mais de cem anos para ser traduzida; a Ciência da lógica, traduzida
por Jankélévitch, mais ou menos a mesma coisa, o mesmo valendo para a Enciclopédia e
a Filosofia do direito.

Só a partir da década de 30, por um conjunto de circunstâncias às quais não é
estranha a presença dominante do marxismo na universidade francesa, Hegel passou a ser
um autor procurado, e logo as traduções foram surgindo. Na Itália, tivemos uma tradução
de Benedetto Croce da Enciclopédia, mas a Fenomenologia só foi traduzida em 1933,
por De Negri. Só após a Segunda Guerra é que Hegel se tornou, por assim dizer, um best-
seller filosófico, por muitas razões, mas certamente não pela facilidade de seus escritos –
isto, aliás, sempre foi um obstáculo. Nesse sentido, o Brasil não está tão atrasado assim,
como poderia parecer. Mesmo em língua espanhola, a tradução de Wenceslao Roces da
Fenomenologia é posterior à Guerra; e a tradução de Rodolfo Mondolfo, da Lógica, na
Argentina, também é do pós-guerra.

Quanto à tradução da Enciclopédia pelo professor Paulo Meneses, sobre ela es-
crevi uma resenha na Folha elogiando-a, porque realmente é uma boa tradução – toda
tradução de Hegel é passível de melhorias e também de discordância por parte dos conhe-
cedores de Hegel; não há tradução de Hegel que possa satisfazer inteiramente a todos. A
de Paulo Meneses é muito bem feita, trabalhada durante vários anos, com a ajuda de
pessoas entendidas. Foi uma tradução que se beneficiou da colaboração de vários e é uma
tradução excelente, melhor que diversas traduções em outras línguas. Melhor, por exem-
plo, do que a francesa de Gibelin, que é, no entanto, bem legível; a do Paulo, porém, é
bem superior. Das que conheço, a única tradução que comparo com a do Paulo Meneses
é a do Bourgeois.

Com a tradução da Fenomenologia aconteceu algo parecido; convenci-me de que
não dava para retomar meu manuscrito e prepará-lo para a edição. Como o professor
Paulo Meneses estava há vários anos fazendo um seminário sobre a Fenomenologia na
Universidade Católica de Pernambuco, do qual resultou o precioso Roteiro para uma
leitura da ‘Fenomenololgia do espírito’, e como ele tinha um colaborador alemão dis-
posto a ajudá-lo, tentei convencê-lo: “você está com tudo nas mãos para fazer uma tradu-
ção”. Ele se animou, realizou uma tradução muito boa. Pode-se discordar, como o Mar-
cos Müller, da tradução de vários vocábulos, mas esse é um problema de opção do tradu-
tor. Em geral, os hegelianos brasileiros, inclusive nosso professor José Henrique Santos,
acharam estranho e não concordaram com a tradução do termo Entäuáerung, traduzido
por extrusão, uma palavra que quase ninguém conhece. Foi preciso que ele explicasse, no
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prefácio do Roteiro, o que é extrusão: uma palavra genuinamente portuguesa (do latim
extrudere) tirada da vulcanologia, e significa a lava que irrompe irresistivelmente do
vulcão. Entäuáerung, para Hegel, é uma espécie de saída irresistível, por exemplo, do
Lógico para a Natureza; ao passo que Entfremdung, como alienação, é uma perda. Hegel
jamais diria, como se diz nos compêndios de História da Filosofia, que a Lógica se aliena
na Natureza. Não usaria, como na Fenomenologia, o termo alienação – aliás, alienação
na Fenomenologia ocupa um lugar bem determinado. Seria totalmente anti-hegeliano
entender, por exemplo, a sucessão dos momentos da Fenomenologia como sucessivas
alienações, não teria sentido nenhum. Alguns falam de exteriorizações ou externações;
Paulo traduz por extrusões – uma questão vocabular, aberta à discussão.

E quanto ao termo aufheben, traduzido por suprassumir?
Paulo achou interessante a tradução proposta por um autor canadense, ou seja, que

se usasse sursumer  em francês,. Procurou o que poderia corresponder em português a
sursumer, uma palavra inexistente no dicionário francês, e encontrou suprassumir, que
quer dizer elevar mas, ao mesmo tempo, assumir, conservando consigo. São opções de
vocabulário que não incidem sobre o mérito da sua tradução.

Uma diferença marcante entre, por um lado, a Fenomenologia do espírito, e, por
outro, a Enciclopédia e a Filosofia do direito, diz respeito aos conceitos de moralidade
[Moralität] e eticidade [Sittlichkeit]. Na Fenomenologia, a crítica da visão moral do
mundo culmina na passagem para a religião, ao passo que, nas duas outras obras, o
problema tem uma outra solução, cujo eixo é a vida familiar, a sociedade civil e o Estado.
Lukács sugere que isto tem a ver com a situação histórica em que Hegel redigiu a Feno-
menologia, não podendo contar, então, com o Estado como instância suprema da vida
ética. A Fenomenologia apresentaria alternativas que não foram seguidas pelo filósofo?

A respeito da diferença entre o desfecho da Fenomenologia e o desfecho do Siste-
ma da Eticidade, da Sittlichkeit, na Enciclopédia, acho que são duas perspectivas diferen-
tes porque a formação da consciência na Fenomenologia é estudada justamente do ponto
de vista do que espera a consciência ao termo de sua formação, o Saber absoluto. Portan-
to, a perspectiva da Fenomenologia é passar por aquelas experiências, que Hegel chama
de Erfahrungen, experiências da consciência que vão sucessivamente, por assim dizer,
fazendo a consciência caminhar até o estágio em que, nela, se identificam verdade e
certeza, o estágio do Saber absoluto. Aí, a Religião ocupa, para ele, um lugar imediata-
mente anterior ao do saber absoluto, porque ela já é uma espécie de versão, no plano da
representação, como ele dirá mais tarde, do que será o Saber absoluto. A Religião anuncia
a posse da verdade absoluta. Nesse sentido, ela é, para Hegel, uma experiência decisiva
na formação da consciência. Na Enciclopédia, há uma perspectiva sistemática: ela já
supõe a consciência chegada ao nível do Saber absoluto. Então ela vai desenrolando, não
já experiências da consciência, mas momentos lógicos da constituição do real como tal:
primeiro o lógico, depois o real, porque tudo é dominado por aquela equação que está no
“Prefácio” da Filosofia do direito, o racional é o real, o real é o racional. A Sittlichkeit,
para Hegel, termina no Estado porque a Sittlichkeit está na ordem do Espírito finito, mas
depois vem o Espírito absoluto, quer dizer, a transgressão da Sittlichkeit pelo Espírito
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absoluto, e aparece a Religião como segundo momento do Espírito absoluto. A Arte, a
Religião e a Filosofia são realmente o termo do discurso da Enciclopédia, mesmo porque
a Filosofia – com a idéia de que a Filosofia, como ele mostra naqueles três silogismos
finais, é uma volta ao princípio, à Lógica – é toda realidade lógico-real dialeticamente
desdobrada. Logo, não há uma oposição pelo fato de Hegel, na Enciclopédia, não colocar
a Religião [na Sittlichkeit] a não ser em termos institucionais (há aquela famosa nota do §
270 da Filosofia do Direito em que ele fala da relação entre Religião e Estado) e não do
ponto de vista da significação da Religião. Ela não entra, para Hegel, na linha da dialética
da Sittlichkeit, porque vai ter seu lugar como representação no Espírito absoluto. Hegel
faz, inclusive, aquela inversão de posições com relação ao que pensava ao chegar a Iena,
de que a Religião era o ápice e a Filosofia não era capaz de resolver as cisões da vida, que
era seu grande problema. Mas, depois, inverteram-se os termos porque a Filosofia se
mostrou, a partir do Escrito sobre a diferença, como a força mais poderosa de unificação.
Ela se torna então o ápice de todo o processo.

Portanto, não haveria uma diferença substancial entre a Fenomenologia e o
Sistema?

Há um problema de natureza histórica e outro de natureza mais sistemática. Do
ponto de vista sistemático, Hegel realmente pensou em fazer da Fenomenologia, como
assinalado no título original, a primeira parte do sistema; porém a Fenomenologia – e
essa é uma espécie de cruz dos intérpretes – não obedeceu ao projeto inicial de Hegel. A
partir da noção de Espírito, como diz Theodor Häring, Hegel parece ter perdido o contro-
le da própria escritura e esta cresceu demasiadamente. Aliás, ele confessa isso numa carta
a Schelling. Assim, aparentemente, desistiu de fazer dela uma primeira parte, no sentido
quase didático, do sistema. Depois, quando escreveu a Enciclopédia, colocou uma parte
da Fenomenologia na Filosofia do Espírito subjetivo, mas a Fenomenologia como tal, de
1807, ficou de certo modo, em termos de integração na obra de Hegel, como uma espécie
de primeiro ensaio, primeira tentativa talvez até mesmo do sistema. Por isso, vários intér-
pretes se demoram nessa questão de saber se é possível fazer corresponder, à lógica
subjacente da Fenomenologia, a Lógica já desenvolvida do sistema de maturidade. Mas
Hegel não renunciou à Fenomenologia, não a abandonou como uma espécie de primeira
tentativa frustrada; ao contrário, no fim da vida ele preparou uma segunda edição, que
não pôde ser levada a efeito. A Fenomenologia de Hegel, vejo assim, é uma leitura da
visão do mundo hegeliana, pela perspectiva da consciência que se forma. Perspectiva
tipicamente moderna, no sentido da filosofia do sujeito, uma perspectiva em confronto
permanente com os idealistas alemães, sobretudo com Fichte e Schelling e, de alguma
maneira, com Kant também, ao passo que o sistema é o que começa depois da
Fenomenologia: uma vez que a consciência atinge o Saber absoluto, ela pode tentar essa
espécie de transcrição do real no racional, que é o Sistema. Então, não há uma oposição
entre Fenomenologia e Sistema, embora haja um problema até hoje aberto à pesquisa e à
reflexão dos hegelianos, sobre a integração mais harmoniosa ou mais orgânica entre
Fenomenologia e Sistema; Hegel devia ter isso na cabeça, mas aparentemente não o
transmitiu-nos.
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Do ponto de vista histórico, o fim da Fenomenologia foi escrito em situação muito
tumultuada, quando os franceses estavam entrando em Iena, daí todo aquele décor ro-
mântico para o fim da Fenomenologia. A partir de então, Hegel ficou sem emprego, tem
de ser jornalista em Bamberg. Sua correspondência daquela época mostra que ele estava
num momento de opções. Creio que seu amigo Niethammer o encaminhou para sua ver-
dadeira vocação, a de professor. A publicação da Fenomenologia se deu nesse contexto...

...contexto em que a Alemanha não dispunha de um Estado constituído, ao con-
trário do caso posterior da Enciclopédia.

Foi um contexto em que aparentemente se sentiu sem rumo na sua atividade. O
contexto de publicação da obra, capaz de fazer com que o público tivesse certa sensibili-
dade para a sua leitura, ficou tumultuado: a invasão napoleônica, depois a guerra de liber-
tação da Prússia, Fichte com seus apelos patrióticos, tudo isso deixa a Fenomenologia
numa espécie de limbo do qual ela só começou a sair em 1812 (ano da sua primeira
recensão), cinco anos após a publicação. Tanto que na história do hegelianismo do século
XIX, com exceção Marx, não sei se ela ocupou lugar devido no estudo de Hegel ou
mereceu tanta atenção, a não ser de historiadores discípulos de Hegel, como Rosenkranz.
Só a partir do começo deste século, com a obra de Dilthey e de seus discípulos, ela
começou a emergir; depois passou a ocupar um lugar de primeiro plano e, finalmente,
cedeu de novo lugar ao Sistema na última fase da história do hegelianismo.

II – A história e o pensamento

O senhor já disse que o historicismo faz da História um mito de substituição de
uma idade não-religiosa, sendo isso mesmo a matriz fundamental do pensamento
ideológico – tal historicismo não daria conta, nos termos de Paul Veyne (citado pelo
senhor), das “intrigas sublunares”. Como alternativa a essa fuga às regiões noturnas
dos mitos de substituição, o senhor propõe um retorno ao Hegel da Lógica e da
Enciclopédia, valendo-se de um verso de Píndaro: “Pois pensar é o mais excelente kairós”.
Ainda seria essa a alternativa para se pensar a história? Quais seriam as determinações
desse pensar como o melhor dos kairói? Nesse quadro, como se explica que a consciência
teórica, como forma mais radical de consciência histórica, possa ter um conteúdo prático?

Quando escrevi o texto “A História em questão” (Síntese no 1), levava em conta o
que naquela época se tinha como uma espécie de evidência historiográfica: o declínio do
historicismo. Eu vinha de certa afinidade com o historicismo, embora mantendo um espa-
ço para minha formação aristotélico-tomista. Comecei a estudar as razões do declínio do
historicismo. O livro de Paul Veyne, Comment on écrit l’Histoire, e o de Max Müller,
Erfahrung und Geschichte, me desafiaram a refletir sobre a significação do historicismo,
mas sob dois pontos de vista diferentes: porque Veyne é um historiador especializado em
economia da Antigüidade, não um filósofo; e Müller é um filósofo proveniente da escola
de Heidegger, foi aluno de Heidegger, e era um filósofo de inspiração agostiniana; por-
tanto, dois horizontes bem distantes. Foi uma espécie de desafio, para mim, escrever
sobre os dois no mesmo artigo. Meu ponto de partida foi que, de fato, o historicismo
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(como, aliás, Dilthey pretendia) era uma espécie de sucedâneo da metafísica; ao se pre-
tender assim, de alguma maneira também se tornava uma metafísica, só que, como se diz
em francês, uma metafísica qui n’ose pas dire son nom (porque era proibido usar a pala-
vra ‘metafísica’), uma espécie de metafísica da história. Contra essa leitura metafísica,
que tinha suas raízes em Hegel mesmo (embora os historicistas exercessem uma crítica ao
que chamavam de totalização da história em Hegel, suas raízes são hegelianas, marxistas
etc.), contra essa espécie de metafísica disfarçada da história, Veyne se ergue como histo-
riador, para dizer que a história não é uma ciência, mas uma retórica, porque se ocupa do
que ele chama de intrigas sublunares, isto é, fatos que são de tal maneira contingentes que
não permitem um tratamento científico, pois, para ele, a ciência tem um paradigma insu-
perável, o paradigma galileano que supõe uma neutralização do observador, do cientista,
uma redução às entidades mais simples, sobretudo às entidades que são matematizáveis.
Como o historiador não pode fazer isso, ele teve a convicção de que a história é simples-
mente uma retórica e não uma ciência. Müller parte do fato de que a história não suporta
um tipo de conceptualização que é próprio da metafísica, uma vez que a conceptualização
metafísica deve, de alguma maneira, abolir o tempo – como o próprio Hegel tinha visto,
pois no fim da Fenomenologia, no capítulo sobre o saber absoluto, ele diz que o tempo é
o lugar do conceito; quando começa a Ciência da lógica não há propriamente tempo no
sentido empírico, o discurso da Enciclopédia não se dá no tempo. Müller o critica sob
esse ponto de vista: a história não pode ser uma metafísica, não é fundamento absoluto.
Há uma experiência da historicidade no homem (é o ponto central de Müller) que não é
redutível a uma conceptualização rigorosamente metafísica. Faço uma exposição desses
dois comentadores e, no fim, sendo espectador do declínio do historicismo, sugiro que a
releitura de Hegel, sobretudo da Lógica e da Enciclopédia, pode nos dar uma chave para
pensar a História, não em termos metafísicos, nem em termos historicistas que tendam a
certos relativismos, no sentido diltheyano, mas uma leitura da História na qual se jogue
com a dialética fundamental da Lógica da Essência, que é a identidade e a diferença, em
que entra justamente o momento da Entäuáerung. Hegel pensa a totalidade em movimen-
to. Há uma leitura fixista de Hegel que acha que, uma vez cumprido o ciclo da
Fenomenologia e o do Sistema, tudo está fechado, acabado. Mas isso não está de acordo
com a dialética da identidade e da diferença, pois Hegel diz que, quanto mais identidade,
tanto mais nascimento das diferenças. A alma do pensamento hegeliano é justamente
aquela expressão dos tempos de Iena: identidade da identidade e da não-identidade. A
identidade não é, para Hegel, a identidade parmenidiana, que é uma identidade estática; é
uma identidade que trás dentro de si uma espécie de inquietação, como ele mesmo diz,
uma inquietação do conceito, e ela tende a sair de si, na diferença; só que a diferença
hegeliana não é uma diferença que se opõe, porque na diferença a identidade é conserva-
da, mas diferentemente; é a tal dialética do mesmo e do outro, a diferença é o outro do
mesmo. E, portanto, a História poderia ser pensada assim, porque ela tem de ter uma
coerência qualquer, senão seria uma rapsódia, não se poderia comparar um episódio pas-
sado com o presente, um não teria nada a ver com o outro. Na perspectiva de Veyne, a
História tende a uma pulverização, ela se torna simplesmente um conto, até um conto
mais ou menos de fadas, porque nada se pode prever do que vai acontecer logo depois.
Na perspectiva de Müller, é menos radical; Müller, porém, faz a História depender de-
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mais da experiência da historicidade; não é a historicidade do homem que fundamenta a
História, é a História, quer dizer, o fato de o homem existir no tempo, que faz com que ele
tenha a experiência da historicidade. Então, naquele artigo, faço uma simples sugestão.
Eu sempre volto a refletir sobre isso. Ainda não tive ocasião, nem talvez tenha condição
de empreender uma reflexão mais empenhativa sobre esse problema da História, que
podemos chamar uma Filosofia da História.

No fim, vocês fazem uma pergunta sobre consciência teórica como consciência
histórica. Na verdade, acho que essa idéia começou a surgir nas discussões daquela época
de 64. Havia então os praxistas, que queriam a ação imediata, e os que nós poderíamos
chamar (não sei como se chamavam na época) os teoristas ou teorizadores, que queriam,
pelo menos, trabalhar com uma visão mais teórica da realidade brasileira e mundial. Mais
ou menos, foi o que aconteceu também nos princípios do partido bolchevique, no mo-
mento em que Lenin foi obrigado a afirmar que não há ação revolucionária sem teoria
revolucionária. Era alguma coisa análoga. Então, elaborei um pequeno texto, que deve ter
sido confiscado nas buscas feitas nas residências de membros da Ação Popular, no Rio de
Janeiro, já que, ao que me consta, a organização não possuia sede. Era um pequeno texto
no qual eu procurava desenvolver essa idéia, primeiro mostrando que nesse contexto não
se deve adotar a divisão rígida que há, por exemplo, em Aristóteles, entre saber teórico e
saber prático, porque o saber teórico de Aristóteles é a Metafísica e não é esse nosso
problema. Consciência teórica aqui significa aquela consciência que dispõe dos instru-
mentos mais adequados para conhecer e analisar a realidade, portanto, para agir sobre
ela. A consciência teórica é uma dimensão, nesse sentido, da consciência histórica, cha-
mada na época de consciência prática. Quanto mais rigorosa ela for, quanto mais penetrar
na realidade pela informação, pela análise, pela correta teorização, tanto mais a sua ação
será eficaz. Era isso que se discutia na época a propósito da questão da consciência teóri-
ca como consciência histórica. De fato, abandonei mais tarde a expressão “consciência
histórica”, porque dava margem a muitas ambigüidades. Os membros da Ação Popular,
que depois evoluíram na direção do marxismo-leninismo, julgavam inclusive que isso era
um idealismo do mais delirante; pois assim é a consciência que determina a História, ao
passo que Marx tinha dito que é a realidade que determina a consciência. Acabei por não
lutar por uma expressão. A última vez que falei “consciência histórica” foi numa palestra
para estudantes, na Universidade Federal de Juiz de Fora. Isso foi antes do AI-5, porque
depois do AI-5 cessaram minhas atividades fora do Departamento. Foi levantado esse
problema: “por que o senhor usa o termo ‘consciência histórica’? Como o Sr. põe consciên-
cia como substantivo e história como adjetivo, parece que a consciência é mais importan-
te.” Deu-me muito trabalho explicar e resolvi abandonar o uso da expressão.

O senhor poderia esclarecer sua participação na Ação Popular?
A questão da Ação Popular deve ficar bem esclarecida: nunca fui membro da AP,

nunca me inscrevi; fui uma espécie de acessor informal. Havia muitos amigos vindos da
Juventude Universitária Católica (JUC), e foi uma participação, não da reunião do grupo
como tal, mas de encontros, conversas, sobretudo no Rio de Janeiro, em São Paulo e em
Belo Horizonte. Minha participação na Ação Popular foi informal, mas colaborei na re-
dação de alguns de seus documentos. Naquele tempo, já se anunciava uma divisão entre
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os que realmente se encaminhavam na direção do leninismo e outros que mantinham uma
atitude crítica com relação ao marxismo, que era minha atitude e que explicarei depois,
quando falarmos sobre Marx.

Nos anos oitenta, o senhor contrapõe duas noções de história: a historia magistra
vitae e a história-ciência. Esta se degrada em ideologia, na qual ciência e mito se mes-
clam numa história em que a idéia de revolução funciona como mito do começo absoluto
e, no fim das contas, pretende destruir a tradição; a primeira, por sua vez, possibilitaria
uma ação política por estar no registro da tradição, o ethos seria base de organização
qualitativa para qualquer ação, inclusive numa perspectiva axiológica. Entendida “no
sentido eminentemente ético (...), como constelação exemplar de eventos, de experiên-
cias, de ações e normas que orientam a rota do devir histórico, no fugidio presente”, de
que maneira o senhor caracterizaria esse conceito de tradição, na medida em que ele se
depuraria, ou se distinguiria, das patologias regressivas da contemporaneidade?

A oposição entre a História como tradição e a História como ideologia também
surgiu numa circunstância, de certo modo, fortuita. A leitura de algumas obras históricas
recentes, escritas tanto por historiadores católicos como por outros, dava-me a nítida
impressão de que a pretensa cientifização da História fazia com que ela – não podendo
ser tratada assim por não se prestar ao tipo de formalização, de conceptualização própria
da ciência de matriz galileana –, tal cientificização fazia então com que o conhecimento
histórico se tornasse uma espécie de instrumento dócil na mão do historiador, para ler um
passado como bem entendesse, ou melhor, segundo os seus interesses presentes, o que eu
chamo ideologia. O presente passava a ser uma chave de interpretação do passado a partir
da leitura que o historiador faz desse presente. Isso é típico, por exemplo, nas histórias de
cunho marxista, ao menos nos vulgarizadores, pois há grandes historiadores de inspira-
ção marxista, como Georges Duby, Pierre Vilar, Eric Hobsbawm e vários outros que estão
longe desse tipo de simplismo. Então, pensei o seguinte: visto que, para mim, a ideologia
desemboca necessariamente num mito pós-religioso, o que faz com que a História se
torne uma espécie de instrumento ideológico? Se definirmos a ideologia como racionali-
zação de interesses – já que o interesse como tal tem como característica a absolutização
dos seus objetivos, ou deixa de ser interesse –, a ideologia desemboca sempre numa
espécie de mitologização, mais ou menos acentuada conforme a força do interesse que
move o ideólogo. Então, a história como ciência, instrumentalizada nas mãos do historia-
dor marcado por uma perspectiva ideológica, se torna, na verdade, uma gestadora de
mitos de um passado que nunca existiu, porque o passado – vamos dar razão a Veyne – é
muito mais complexo, muito mais cheio de intrigas, muito mais cheio de surpresas do que
pode pensar uma leitura ideológica. Por outro lado, o que se pode contrapor a esse tipo de
leitura (fui influenciado, de alguma maneira, pela leitura de Gadamer, da filosofia herme-
nêutica) é que o passado tem sua consistência, sua originalidade, sua densidade, que só
pode chegar a nós pela tradição, porque não chega a nós pela pesquisa histórica
cientificizada, pois esta já remodela esse passado. Se tomamos a tradição no sentido
literal do termo tradere, entregar, as gerações vão entregando umas às outras o que vão
vivendo, e essa continuidade torna possível para nós remontar o curso histórico, apreen-
der o passado histórico. É interessante lembrar dois clássicos da historiografia antiga,
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Tucídides e Políbio, porque os dois escreveram sobre a sua história contemporânea; não
se interessaram em escrever sobre o passado. Os dois escreveram a história com a inten-
ção de fazer com que sua narrativa passasse a ser uma espécie de manual para os políti-
cos. Escrevem não como o historiador de hoje, que escreve ou para a erudição ou para
propor interpretações diferentes ou para épater les bourgeois, historiadores de sensação,
que pensam descobrir algo diferente de todos os outros. Então, penso que a escritura da
História – nesse ponto eu lembrava das Considerações inatuais de Nietzsche – é ameaçada
justamente por essa manipulação. Porque a História, perdendo a sua característica de
tradição nesse sentido que expus, não é mais uma leitura possível para que o homem de
hoje aprenda alguma coisa; ela vai simplesmente servir de confirmação das convicções
que o sujeito – o historiador ou um eventual leitor – já possui. Naquela época, fiquei
impressionado com a leitura de um livro de um polonês que vive na França, Kristophe
Pomian [L’ordre du temps, Gallimard], sobre o problema do tempo, porque, em determi-
nado momento, Pomian diz que o que caracteriza a mudança da concepção do tempo, na
modernidade, é que o eixo de construção do tempo humano, do tempo histórico, tem o
seu vetor apontado mais para o futuro do que para o passado; e, na concepção clássica, o
eixo de construção da História estava voltado para o passado, porque o historiador queria
saber o que tinha acontecido no passado e, através do que aconteceu no passado, ele
pensava poder remontar até o presente. Agora o eixo está voltado para o futuro, justamen-
te em virtude dessa espécie de ideologização da História. Aí está o problema do começo
absoluto, porque o ideólogo não pode valorizar o passado como passado, senão relativiza
demais a sua ideologia. Ele tem de chegar a um momento em que diz, como os confede-
rados americanos: “Bom, agora vai começar uma nova época do mundo.” De fato, toda
empresa ideológica tem como ponto de inserção na realidade a possibilidade de uma
revolução que seja um começo absoluto. Sobre isso escrevi, na Síntese (1989), um texto
sem maiores pretensões, no qual comento o livro de Furet, Penser la Révolution française,
que se chama “Destino da Revolução”, em que leio a Revolução sob esse ângulo.

Voltando ao conceito de tradição: em que sentido ele evita uma aproximação com
o tradicionalismo?

O tradicionalismo é uma degradação da tradição. Entendo “tradição” como uma
espécie de elo contínuo que pode nos levar ao passado. Só se pode ter contato com o
passado pelo que ele nos transmitiu sucessivamente, mediante documentos arqueológicos
ou documentos escritos. Enfim, a História é história dos documentos; não existe outra
História e ela não é adivinhação do que foi o passado. Tradição é simplesmente esse elo
contínuo que nos liga ao passado. No momento em que esse elo é desvalorizado em
termos epistemológicos (como fonte de conhecimento), porque já se projeta, do presente,
um paradigma, um esquema, uma chave de interpretação do passado, perde-se sua função
de dizer o que foi o passado através de uma sucessão de documentos. É neste sentido
amplo que se toma “tradição”, e acredito que também é este o sentido em que “tradição”
é tomada por Gadamer e autores da chamada corrente da filosofia hermenêutica.

E o conceito de tradição seria um conceito normativo que possibilitaria uma
crítica do presente?
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Não necessariamente. O que ele vai mostrar-nos é, como diz a expressão de Políbio,
a “História, mestra da vida”. Vai trazer lições a serem vistas e interpretadas no presente,
não vai ditar as soluções do presente. O passado trará, para mim, lições: posso utilizá-las
ou não, posso rejeitá-las ou não; mas o passado vai dizer-nos algo. Se lermos a história da
guerra do Peloponeso, assistimos a uma imbricação entre política e guerra muito rica,
muito cheia de sugestões. Como até hoje este é o problema fundamental – o problema da
relação entre política e força –, temos ali uma lição do passado. O tradicionalismo, por
sua vez, é mitologização do passado, e justamente do mito é que estamos fugindo.

III – Filosofia e teologia
A partir da reabilitação de uma idéia abrangente de tradição, é possível não

apenas reconhecer uma certa herança teológica no pensamento moderno, como também
recompor as relações entre teologia e sociedade, entre teologia e linguagem. Já a crítica
da “razão puramente experimental”, como razão do fazer técnico, permite, por sua vez,
a formulação do problema de saber onde começa a ciência e onde, afinal, o mito. Ora,
visto que o primeiro volume dos seus Escritos de filosofia vem perpassado pelo
embricamento, preponderância e prolongamento tanto da tradição quanto da teologia,
visto que o senhor parece subscrever as palavras segundo as quais o filósofo é aquele
para quem a metafísica faz as vezes da teologia, em que medida seria então possível – e
necessário – discernir os campos e compreender as relações entre filosofia e teologia?

Esta é uma questão difícil e tentarei responder. Primeiramente, devo chamar a
atenção para o fato de que, nestes escritos em que trato da teologia, trato-a como grande-
za cultural. Não sou teólogo, não me pronuncio sobre o conteúdo dogmático das proposi-
ções teológicas, da teologia como tal. A teologia, para mim, é uma grandeza cultural na
história da cultura do Ocidente. Creio que é uma grandeza constitutiva da tradição, sobre-
tudo, filosófica: o termo “teologia” nasceu da filosofia, é um termo criado por Platão.
Todas as filosofias até Hegel, na minha opinião, tiveram uma dimensão teológica, só que
a teologia mudou de face, de feição, de expressão, mudou até de destinação dentro da
própria sistemática filosófica; mas filosofia e teologia, de certo modo, foram grandezas
correlativas ao longo de toda a história. Podemos dizer que o que chamamos metafísica,
que, como vocês sabem, é um termo surgido de maneira totalmente fortuita, é, na verda-
de, a teologia das filosofias. Quando a filosofia ultrapassa o domínio daquilo que, de
alguma maneira, é diretamente acessível à experiência e controlado por ela, entra neste
domínio que Platão chama de “supra-sensível”, inteligível, ou como quer que seja. Este é,
para mim, um domínio no qual o problema teológico se apresenta inevitavelmente, por-
que se apresenta o problema da ordem das realidades e toda ordem supõe um princípio
ordenador, tornando-se então, de alguma maneira, uma teologia. O que realmente foi
decisivo na evolução cultural do Ocidente foi a recepção pelo cristianismo da filosofia
grega e, com esta, da teologia grega; mas, evidentemente, teve de submeter a teologia
grega a uma reformulação radical. A teologia, então já cristã – quer dizer, a teologia
fundada não só na conceptualidade filosófica da razão, mas na fé –, tornou-se uma espé-
cie de coroa do sistema intelectual e cultural; e a teologia antiga foi colocada num pata-
mar inferior como aquilo que posteriormente chamamos, na tradição, “metafísica”. Nas
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mais diversas acepções, até o racionalismo moderno, essa metafísica toma o título de
teologia natural, para se distinguir da teologia da fé. Ao falar aqui de teologia, considero
este problema: a filosofia é uma espécie de tradição teológica, primeiro assumida, depois
integrada na visão cristã, em seguida, de certo modo, paulatinamente dissolvida na filoso-
fia moderna. Mas, de qualquer maneira, os problemas teológicos estão situados em um
nível de radicalidade que a experiência não nos pode dar, e eles continuam na filosofia
moderna, sobretudo, por exemplo, a partir de Hobbes: a teoria hobbesiana do Estado é
uma teologia porque o Leviatã é, afinal de contas, um deus, um deus da Terra, um deus
mortal.

Kant fez um esforço genial para poder continuar a dar à teologia ou metafísica o
seu lugar no sistema da razão pura, porém, não mais aceitando que ela fosse uma chave
válida de interpretação da realidade vivida por nós com base em nossas experiências no
espaço-tempo. Hegel foi o último grande filósofo que tentou construir sua filosofia numa
perspectiva, de alguma maneira, ligada à tradição teológica. A filosofia pós-hegeliana
pode ser chamada de pós-teológica; por isso mesmo, é pós-metafísica. Sendo assim, hoje
a filosofia é dividida em muitas – convencionalmente chamadas – tarefas filosóficas, mas
sem ligação orgânica com o que foi a filosofia até Hegel. Por exemplo, a filosofia, hoje,
ou presta um serviço ideológico, ou é uma erudição; este, aliás, é o uso mais comum que
se faz dela atualmente. Tomemos o Répertoire International de Philosophie. Nunca fiz
um levantamento, mas suponho que 80% dos títulos ali registrados são de história da
filosofia ou têm sempre uma referência histórica. Ela tornou-se um tema de erudição. Ou
então a filosofia é também uma espécie de metadiscurso da ciência, o que lhe dá uma
certa honorabilidade no mundo acadêmico: é epistemologia das ciências humanas,
epistemologia das ciências naturais, é filosofia da linguagem, que, afinal de contas, é uma
metaciência da linguagem. Enfim, ela é metaciência, ou então serve para fins ideológicos,
ou é uma erudição; mas ninguém hoje pretenderá escrever uma filosofia como a Enciclo-
pédia de Hegel. Acho que o último filósofo que ainda tentou fazer alguma coisa neste
sentido foi Whitehead com o livro Processo e realidade. Heidegger também. Com rela-
ção a este último, Kojève tem uma frase curiosa: “Savez-vous que Monsieur Heidegger a
tourné très mal comme philosophe?”. Pois, afinal de contas, o que se tornou sua filoso-
fia? Uma rapsódia de pensamentos, espécie de mística mais ou menos indefinida, uma
leitura de poetas, qualquer coisa nesse sentido. Kojève falava sobretudo daquele momen-
to mais obscuro do itinerário heideggeriano, a sua simpatia pelo nazismo. Heidegger é
ainda considerado o grande filósofo da atualidade, já entrando num cone de sombra, mas
ainda celebrado como o maior.

Entendida neste sentido, a dimensão teológica da filosofia pode ser considerada
uma espécie de sinal, ou sintoma de um declínio da filosofia, tal como foi praticada até
Hegel. Se no futuro ela irá descobrir outro caminho, não podemos saber; os filósofos
nunca antecipam o que vai acontecer.

Em conferência apresentada para o Grupo de Reflexão (Rio de Janeiro, dezem-
bro de 1986), o senhor identificava o chamado “humanismo secular”, expressão vulga-
rizada nos países de língua inglesa, como um novo tipo de ateísmo, que enfeixaria os
traços mais marcantes da visão dominante no mundo contemporâneo (ateísmo político,
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ateísmo cultural e ateísmo civilizatório). Como reverso dessa medalha, comparecia em
efígie o “retorno do Sagrado”, ele próprio, contrapartida de um eclipse desse fenômeno
(cf. Sabino Acquaviva, Eclisse del Sacro): ou ainda, nos termos de Jean Baudrillard,
retomados pelo senhor no final dessa conferência, a existência de um real que se redu-
plica para anular-se e permanecer apenas na clausura de uma linguagem que se desdo-
bra indefinidamente suspensa no vazio de qualquer referência ontológica para os seus
significados – numa palavra, suspensa no nada. Assim, se o humanismo secular e o retorno
do Sagrado encontram-se estruturalmente ligados ao desenrolar processual dos tempos
modernos, como então pensar uma forma de sociabilidade religiosa que, resistindo aos
avanços da “socialização da religião” (desta feita, cf. Cornelius Castoriadis, em: Esprit,
1982), se manifestasse como autêntica religiosidade no âmbito daquilo que passou a ser
conhecido como mundo da vida?

Vocês se referem ao texto que publiquei na Síntese, uma espécie de rapport feito
para o Grupo de Reflexão do Rio, “Religião e sociedade nos últimos 20 anos”, ou seja, de
1965 a 1985. O problema que aí me propunha é uma interpretação do chamado fenômeno
do “retorno do Sagrado”. Começava a redemocratização no Brasil, e um conjunto de
outros fatos formando a conjuntura de então levou vários estudiosos, inclusive antigos
participantes da Ação Popular – como, por exemplo, meu amigo Luiz Alberto Gomes de
Souza – a verem naquele retorno do sagrado uma possibilidade de crítica ainda mais
radical da sociedade capitalista liberal do que, talvez, o próprio marxismo. Atribuíram a
tal retorno do sagrado, que não se conseguia definir muito bem, uma importância históri-
ca que me pareceu, pelo menos, exagerada. Escrevi este texto como uma espécie de sub-
sídio para que pudéssemos discutir a questão. Após fazer uma espécie de retomada histó-
rica da progressiva difusão do ateísmo – desde o ateísmo dos libertins na França até o que
chamei de ateísmo de civilização –, procurei mostrar que aquele fenômeno era ambíguo,
pelo menos na leitura que alguns faziam dele, tomando-o como sintoma de um declínio
definitivo da sociedade liberal capitalista. Chamo ali a atenção para o fato de que o retor-
no do sagrado se caracteriza como uma espécie de refluxo para outra dimensão do senti-
mento religioso, que é um dos sentimentos constitutivos do homem. Refluxo para certas
zonas da subjetividade, porque o campo da objetividade já estava totalmente ocupado,
seja pela ciência, seja pela política, seja pelos problemas de organização da sociedade. O
campo da realidade social objetiva não era mais um lugar oferecido à religião, embora os
católicos participassem da ação social, mas sempre dentro de uma causa ou de uma rei-
vindicação da sociedade como tal, e dentro da qual procuram lugar para se inserir – não
mais agindo como comunidade religiosa, sacral, numa sociedade em que a religião ocu-
pava o centro hermenêutico, tudo podendo e devendo ser interpretado em termos religio-
sos. Lembrei, naquela ocasião, que a última grande querela teológica em sentido próprio
– ou seja, interior à teologia cristã – fora o jansenismo na França, no século XVII e
começo do XVIII, uma querela ao mesmo tempo teológica, histórica, social e política. O
jansenismo mostrara-se um problema não só religioso mas também político, social e cul-
tural, e fora, de certo modo, uma preparação para o advento do Iluminismo. Foi a última
vez que isto aconteceu; depois, nenhuma grande querela teológica interessou à sociedade
ocidental como um todo.
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No final do século passado e princípio deste, houve uma grande discussão em
torno do chamado “modernismo”, tanto nas igrejas protestantes quanto católicas, uma
discussão muito mais radical, em termos de significado religioso, do que o próprio
jansenismo; porém, foi uma discussão intereclesial, não tendo produzido impacto na so-
ciedade. Mesmo na França e na Alemanha, não obstante forte tradição teológica, foi mui-
to pequeno o impacto desse “modernismo” naquilo que se pode chamar de cultura secu-
lar. Procurei mostrar que o chamado “retorno do Sagrado” significava mais um refluxo da
esfera que Tönnies designava como Gesellschaft [sociedade] para a Gemeinschaft [pe-
quenas comunidades]. O religioso reflui para o domínio das pequenas comunidades, por-
que não tem mais lugar na sociedade como tal, ao passo que, até o século XVII e princípio
de XVIII, o religioso era de fato a força estruturadora da sociedade como um todo. Cha-
mei a atenção para esse aspecto do fenômeno, advertindo que talvez não fosse boa políti-
ca apostar no “retorno do Sagrado”. Com efeito, esse “retorno do Sagrado” diluiu-se
numa proliferação de formas totalmente incontroláveis do sagrado, no chamado “fenô-
meno das seitas”. Hoje, o sagrado é uma floresta de manifestações subjetivas atendendo
às mais variadas necessidades, mas o sagrado como tal aparentemente não avançou nada,
no sentido de recuperar sua antiga função de guia da sociedade na sua dimensão político-
social.

A certa altura dos Escritos de filosofia, o senhor formula uma questão que –
desde a Aufklärung até Nietzsche e além, passando por Hegel e seus epígonos – está no
centro da reflexão sobre o “mundo moderno”, na sua irrecusável procedência cristã. Tal
questão, que concerne à negatividade hegeliana como supressão que no entanto conser-
va (Aufhebung), é redobrada nas seguintes enunciações: qual a nova forma do que é
conservado em suas relações com o cristianismo? Ou será o próprio cristianismo a for-
ma antiga, a ser suprimida, para que a revelação do homem ao homem, nele velada,
venha a manifestar-se? “Na hora em que as novas linguagens arrastam o homem longe
das praias onde ele construía suas moradas já milenares, e o depositam em terras desco-
nhecidas” (Escritos de filosofia, I, p. 156), onde a aventura humana pode recomeçar,
aquém dessa possibilidade, o senhor apontava para uma nova história começando, po-
rém, de modo sombrio. Caso a primazia crescente de uma forma puramente operacional
de racionalidade viesse a se completar, estaria em jogo a própria eliminação, pela cul-
tura ocidental, do problema teológico. Isto equivaleria, igualmente, ao fim da própria
história do Ocidente (id., p. 85-6). Posto o dilema e passados apenas dez anos, no mo-
mento em que as igrejas cristãs perdem ainda mais o privilégio de alimentar e gerir o
campo da experiência religiosa ou o domínio do Sagrado, o senhor reformularia tarefas
para a reflexão teológica e filosófica, ainda que complementares às já formuladas e
ainda assim, decisivas?

Sobre isso lembro que escrevi um artigo primeiramente com o título “Cristianismo
e mundo moderno”, na revista Paz e Terra (no 6, 1968). Esta revista foi fundada antes da
editora, tendo publicado somente seis números antes do AI-5. Em seu último número,
hoje muito raro, publiquei aquele artigo, reproduzido posteriormente nos Escritos de filo-
sofia com o título “Catolicismo e mundo moderno”, pois, na verdade, trato mais do cato-
licismo que do cristianismo em geral. É também um artigo que se situa na conjuntura de
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68, o que para nós, católicos, era uma conjuntura típica, pois vivia-se um certo otimismo
no clima do Concílio Vaticano II – começo o artigo falando disso. Ao mesmo tempo, já se
sentiam os pródromos da grande crise que, nos anos 70, abalará todo o Ocidente. Em
maio de 68, houve a revolta estudantil na França, depois na Califórnia, e diversas outras
manifestações de uma crise que se manifestará plenamente nos anos 70. Foi nesse contex-
to que escrevi o texto, refletindo sobre o destino do mundo cristão perante o novo mundo
que estava nascendo. A perspectiva conciliar da Gaudium et Spes mostrava já sinais de
esgotamento. Apresentei então a questão em termos hegelianos, usando a categoria da
suprassunção (Aufhebung): poderá o cristianismo suprassumir o mundo moderno? Nes-
se caso, as grandes conquistas do mundo moderno é que seriam conservadas numa hipo-
tética civilização cristã. Ou será o mundo moderno que irá suprassumir o cristianismo?
Nesse caso, certas categorias do cristianismo, sem a sua referência institucional-religiosa,
seriam conservadas. Ou estão o cristianismo tomará uma atitude excludente em relação
ao mundo moderno, tornando-se uma espécie de seita no interior deste último, intratável
com relação aos seus valores? Estas as três alternativas que estudo, não optando a respei-
to delas, pois o filósofo nunca profetiza, apenas analisa. Chamei apenas a atenção para o
fato, no Concílio Vaticano II, inspirada em Jacques Maritain, no chamado humanismo
integral ou humanismo cristão, o que dominou foi a posição segundo a qual o mundo
moderno teria condições de, conservando suas conquistas, recuperar uma espécie de
fisionomia cristã. Este foi o programa do chamado humanismo cristão de Emmanuel
Mounier, Jacques Maritain e tantos outros. Ainda hoje é o programa do Instituto Jacques
Maritain, com sede em São Paulo, que reúne, em torno de Franco Montoro e outros, os
herdeiros da tradição humanista cristã.

Outra posição é a do humanismo secular que é, de fato, a ideologia dominante da
nossa civilização ocidental. Evidentemente, há muitas categorias vindas do cristianismo
que nele permanecem. Seria possível demonstrar historicamente que certas categorias,
como direitos humanos, dignidade da pessoa, a noção mesma de pessoa, procedem de
raízes cristãs. E Maritain, por exemplo, estava convencido de que a idéia de democracia
é estruturalmente cristã. Seja como for, na atitude do humanismo secular que hoje preva-
lece não há, em geral, nenhuma hostilidade contra o cristianismo, ou contra a religião; há,
simplesmente, uma espécie de recuperação de categorias cristãs, dentro de uma perspec-
tiva não religiosa.

A partir da década de 60, outro fenômeno se impõe, do qual tratei em vários arti-
gos, sobretudo “Fé e linguagem” e “A linguagem dos sinais dos tempos” (em: Escritos de
filosofia). Podemos dizer, desde então, que o problema da linguagem assume um lugar
central na cultura ocidental. Isso por diversos motivos, entre os quais a multiplicação
fantástica das linguagens de todo o tipo: as linguagens formalizadas e as não formaliza-
das, as que surgiam no âmbito da contra-cultura. A questão que se levanta é: na perspec-
tiva do humanismo cristão, qual linguagem o cristianismo adotará para suprassumir o
mundo moderno? Eu não tinha resposta para essa questão. Refletindo sobre isto verifi-
quei que, no curso dos anos 60 e 70, assistíamos a uma desagregação muito rápida do
pensamento cristão tradicional, sobretudo da teologia cristã tradicional, com o apareci-
mento de novas teologias: teologia da libertação, teologia política, teologia da morte de
Deus nos países anglo-saxônicos e outras teologias. Neste panorama de desagregação das
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linguagens teológicas tradicionais, surgiram novas expressões da mensagem cristã em
outros tipos de linguagem: linguagem das reivindicações humanas; linguagem da contes-
tação (todos os cristãos hoje empenhados em luta social usam este tipo de linguagem); a
linguagem da “condição humana”, pois, naquela época, a influência do existencialismo
ainda era bastante sensível, sobretudo do ponto de vista do desamparo, da perplexidade
do homem moderno diante do crescimento de instrumentos incontroláveis pelo homem
comum, e que dominam a civilização na área política, com a hipertrofia do Estado, nas
ciências, com o domínio do pensamento técnico-científico, e assim por diante. Impõe-se
igualmente a linguagem das explicações humanas, tema que dominou a teologia alemã na
década de 70 e início dos 80; seu problema é saber como a teologia pode dialogar com as
ciências naturais, com as ciências humanas etc., i.e., encontrar uma linguagem que seja a
das explicações que a ciência fornece, mas que seja também veiculadora da revelação
cristã.

Tanto no campo da experiência quanto no campo da inteligibilidade, seria possí-
vel afirmar que a teologia preserva o núcleo “integrador”, porém, no sentido de ser
capaz de abranger a totalidade do processo em curso?

A teologia se apresentou sempre como elemento integrador, era essa sua função.
Hoje há um pluralismo teológico muito grande e, com a invasão das teologias elaboradas
à luz da tradição hindu, tudo ficou mais complexo. Aparentemente, mesmo para o teólo-
go, a teologia não tem mais aquela função referencial e integradora. Ela é uma espécie de
instrumento para refletir sobre determinados problemas setoriais; um campo, sobretudo
para o professor de teologia, de estudo de teologia comparativa. Não sei para onde cami-
nhará a evolução do pensamento cristão, tanto protestante quanto católico, mas acredito
que deverá ser criado, ou deverá surgir, um paradigma muito mais flexível do que, por
exemplo, o paradigma tomista, que aplicava a todo campo do saber o princípio aristotélico
da subalternação das ciências. A teologia não pode, por outro lado, tornar-se uma antolo-
gia de trechos de teólogos que têm pouca coisa a ver uns com os outros. Como isto se fará,
é tarefa dos teólogos. Não me sinto capaz de me pronunciar a respeito.

IV – Marxismo

Suas reflexões sobre a consciência histórica e a história pressupõem uma crítica
ao marxismo. Os artigos publicados na Síntese da primeira fase e depois em Ontologia e
história devem ser entendidos como uma crítica interna do marxismo, que, segundo o
senhor, nos conduz a uma contradição ineludível e sem fecundidade dialética: a cons-
ciência deve adequar-se à totalidade da história para chegar ao significado total do seu
processo ao mesmo tempo em que tal consciência é para Marx um momento desse mes-
mo processo. Isto significa que o marxismo exige uma transcendência em relação à His-
tória ao mesmo tempo em que suas bases teóricas interditam qualquer transcendência.
Por fim, esta contradição se explicita na consciência revolucionária e acaba em uma
mitologia do partido, da classe e da Revolução. Desse modo, o marxismo se revelaria
como mais uma mitologia da modernidade. Seria correto considerar que sua crítica
tomaria o marxismo como uma variante do projeto moderno, caracterizado pelo senhor
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como “uma imensa empresa de dominação do tempo”? Sua crítica estabelece que o
marxismo é uma filosofia, pois tem uma visão total da realidade, na expressão retomada
pelo senhor, como um humanismo absoluto do trabalho. Mas o materialismo histórico
poderia ser tomado como filosofia? Ele não pode significar apenas uma nova teoria
social, e, de certo modo, dispensar o materialismo dialético? Com o processo de
globalização essa tradição parece ganhar um novo fôlego, pelo menos enquanto crítica
do capitalismo. O senhor mantém a mesma atitude em relação ao marxismo? Podería-
mos falar de um retorno a Marx?

Antes de mais nada, creio que seria interessante dizer algo sobre meu encontro
com Marx. Durante minha formação, Marx era um nome importante, porém, nunca atraiu
minha atenção. Nos fins da década de 60, meu interesse por Marx tornou-se mais premen-
te. Fui forçado a um estudo de Marx, por uma conjuntura que representava um desafio
para nós. Esta conjuntura era determinada primeiro pela ascensão política da URSS, após
o XX Congresso, no começo da era Kruschev. O marxismo-leninismo passava a exercer
de novo uma certa sedução: tornara-se demasiadamente rígido na era Stalin e perdera sua
credibilidade intelectual; mas parecia renovar-se (o que na verdade não aconteceu) na sua
forma ortodoxa, sobretudo, na América Latina. Houve, em seguida, a difusão do marxis-
mo ocidental na Alemanha, França e Itália, que era um marxismo filosoficamente mais
elaborado; começavam a ser conhecidas as obras de Gramsci. Enfim, era um marxismo
muito mais palatável para um ocidental do que o rígido marxismo soviético.

Surgia então a questão, depois consagrada por Sartre no início da Crítica da razão
dialética, de saber se o marxismo é realmente a filosofia de nosso tempo, se o marxismo
vai se tornar uma espécie de forma mentis do homem ocidental em fins do século XX. Foi
aí que comecei a me interessar pelo marxismo, comecei a ler Marx, mas percebi que seria
muito difícil ir adiante nessa leitura sem o estudo de Hegel; comecei então a estudar,
simultaneamente, Marx e Hegel. Este encontro com o marxismo foi também marcado por
uma grande discussão que teve lugar na França, entre católicos e comunistas, girando em
torno da possibilidade de um diálogo entre marxistas e cristãos. Foi então que se levantou
a chamada “querela do ateísmo marxista”: o ateísmo seria ou não consubstancial ao pen-
samento de Marx? Em caso afirmativo, o diálogo tornar-se-ia um diálogo de surdos. Do
lado dos católicos, um dos principais interlocutores do marxismo era o jesuíta Gaston
Fessard, profundo conhecedor de Hegel e amigo de Kojève. Inclusive, ele pretendeu,
juntamente com Kojève, realizar a primeira tradução francesa da Fenomenologia; mas
não a levaram adiante porque Hyppolite já estava avançado na sua própria tradução.
Fessard foi um dos alunos brilhantes daquele famoso seminário de Kojève, entre 33 e 39;
era um dialético realmente temível. Além dele havia os membros do grupo Esprit:
Emmanuel Mounier já havia falecido, mas ainda havia Jean Lacroix e outros. Depois,
Jean Yves Calvez, que naquele momento escrevia sua tese sobre Marx, um livro que se
tornou bem conhecido, La pensée de Karl Marx; Henri Chambre, especialista em URSS,
fora prisioneiro de guerra, sabia muito bem o russo e estudava particularmente a econo-
mia daquele país. Do lado dos comunistas, apresentavam-se os porta-vozes do Partido
Comunista Francês, sobretudo, Roger Garaudy, que depois evoluiu de maneira surpreen-
dente, e Jean Kanapa, escritor de um livro muito erudito sobre a doutrina social católica
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e o marxismo. No clima dessa discussão, fui convidado a escrever um artigo para a re-
cém-fundada revista Síntese, “Marxismo e filosofia”. Por que marxismo e filosofia? Por-
que uma das questões mais candentes naquela discussão era a seguinte: um professor
austríaco, Marcel Reding, escrevera um livro polêmico, Der politische Atheïsmus, no
qual defendia a tese, depois vulgarizada, de que o marxismo é uma técnica, um instru-
mento de análise da sociedade, e de que o ateísmo não é consubstancial ao marxismo. Ele
é uma opção pessoal de Marx, Engels e da imensa maioria dos representantes do marxis-
mo, mas não integra a ordem das idéias ou o sistema do marxismo.

Os autores franceses cristãos recusaram tal tese porque Fessard já escrevera um
livro antes da guerra sobre essa questão. Este livro, por sua vez, provocou uma corres-
pondência com Kojève, porém, o texto de Kojève não pôde ser publicado, pois logo veio
a guerra e a invasão da França. Posteriormente, foi publicado na correspondência escrita
entre Gaston Fessard e Gabriel Marcel. É um texto muito inteligente – Kojève era um
homem excepcionalmente inteligente –, no qual se mostrava que o marxismo é estrutural-
mente ateu. Kojève não admitia diálogo, a não ser no âmbito pessoal, mas não diálogo
intelectual, porque dizia serem universos totalmente opostos e não há como passar de um
para o outro. Foi então que escrevi meu texto, porque tudo girava em torno de saber se o
marxismo era uma filosofia. Se fosse, deveria ser analisado do ponto de vista da
conceptualidade filosófica; eu aceitava as conclusões de Fessard, retomava seus argu-
mentos de que, portanto, o marxismo era estruturalmente ateu. Assim, minha posição não
era original; de alguma maneira, retratava para o leitor brasileiro as posições sobretudo
de Fessard e de outros filósofos católicos franceses.

Eu me apoiava, de certo modo, numa espécie de argumento de fato: do marxismo
original procederam o materialismo histórico e o materialismo dialético, este último uma
criação de Engels. Mas como se admitia que Engels era o intérprete mais autorizado de
Marx, seu amigo inseparável, ele devia entender mais do que qualquer um desse assunto;
assim, se ele tirou o materialismo dialético do materialismo histórico, isto significa que o
materialismo histórico é uma espécie de origem para o materialismo dialético.

Voltei a Marx em 1970, com um artigo para a Revista Portuguesa de Filosofia,
“Ateísmo e mito”. Queria mostrar que já nos Manuscritos econômico-filosóficos estava o
germe do que podemos chamar o “ateísmo marxista”, que esse ateísmo conduzia inevita-
velmente àquele tipo de mitologia que depois floresceu no tempo dos regimes políticos,
inspirados no marxismo, primeiro, na organização do partido, com a mitologia do chefe,
a mitologia do partido etc. Foi um artigo, também, de ocasião. Finalmente, despedi-me de
Marx em 1983, no primeiro centenário d’O capital, quando escrevi dois textos. Primeiro,
em publicação feita pela Graal, enviei minha contribuição com um artigo intitulado “Mar-
xismo e cristianismo”, em que retomava toda essa problemática de modo sintético, reafir-
mando a incompatibilidade entre marxismo e cristianismo, ao considerar o marxismo
como uma visão global de mundo, como uma filosofia. Logo após, publiquei “Um cente-
nário Karl Marx” (Síntese, 1983), em que presto homenagem a Marx como grande
humanista, um clássico da tradição humanista, embora lamentando o fato de que um pen-
samento tão generoso tivesse, em seguida, dado origem a caminhos que me pareciam
inaceitáveis
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O final da pergunta se dirige no sentido de saber minha opinião sobre um possível
retorno de Marx e sobre a validade da análise marxista para a crítica da economia que
podemos chamar de economia pós-industrial, e que alguns chamam de neo-liberal. Neste
ponto, sinceramente, confesso minha incompetência, porque não sou economista. Tenho
uma certa visão do que foi o processo econômico no Ocidente, visão que, não sendo
originalmente minha, pode ser expressa sinteticamente, mais ou menos, da seguinte ma-
neira. Creio que a evolução da economia ocidental esteve dominada por três grandes
paradigmas. Primeiro, o paradigma mecanicista, resultado do aparecimento da ciência
galileana, do mecanicismo do século XVII. Esse paradigma dominou a economia política
clássica e se encontra no fundo daquela teoria de Adam Smith que de certo modo é algo
análogo à lei da inércia na física: o mercado resolve todos os problemas. Essa concepção
foi substituída por um paradigma, segundo um autor de cujo nome não me recordo, que
pode ser denominado como energetista: a partir de meados do século XIX, a física dei-
xou de ter a mecânica como seu paradigma dominante, e foi a energia que passou a ser o
conceito central da interpretação da natureza. É nesse contexto que apareceu Marx, quer
dizer, a energia humana é o trabalho, o trabalho tornou-se o conceito central para a análi-
se da economia, não mais a distribuição mecânica dos frutos do trabalho ou da acumula-
ção, como era no caso da economia clássica. Acho que, nesse paradigma, dificilmente
uma análise será mais percuciente que a de Marx, sobretudo, devido a uma razão aponta-
da pelo filósofo francês Michel Henry, antimarxista, mas grande admirador de Marx,
autor de dois grandes volumes sobre o autor d’O capital. Ele celebra em Marx o único a
ressaltar o que distingue a energia no homem e a energia na natureza: no homem a energia
se manifesta em trabalho vivo; é a vida do trabalhador que é objeto da intuição central de
Marx. Sendo assim, no paradigma energetista, o marxismo alcançou a enorme influência
que conhecemos. Agora, arriscando-me a falar como não-economista, percebo que, pou-
co a pouco, forma-se um novo paradigma econômico, que pode ser denominado
informacional, ou pós-industrial. Nele, o que irá dominar a economia não será nem a
distribuição mercadológica da riqueza nem a produção gerada pelo trabalho humano,
mas a “informação”, seja a informação materializada na automação, seja a informação
materializada na circulação quase instantânea do know-how tecnológico, nessa economia
dita globalizada ou, como Fernand Braudel a chamava, economia-mundo. No paradigma
informacional, não tenho condições de dizer que contribuição a análise marxista ou a
economia clássica poderiam dar. Creio que uma nova ciência econômica deve estar sur-
gindo; defini-la compete aos economistas.

Em seus textos sobre o marxismo, pelo que sabemos, não há referência à Escola
de Frankfurt...

Pelo menos em termos de classificação didática, a Escola de Frankfurt pode ser
incluída no marxismo ocidental, mas ela tem sua originalidade, pois os pensadores dessa
escola são dotados de poderosa personalidade intelectual, tanto Adorno quanto Benjamin
ou Horkheimer e, mais recentemente, Habermas, se é que se pode incluí-lo na Escola de
Frankfurt. Creio que ela é muito marcada pela conjuntura alemã, surgiu no tempo da
República de Weimar e evoluiu acompanhando essa conjuntura. Não diria que se trata de
moda ou modismo, mas enfim, vejo com certa perplexidade o fato dos pensadores da
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Escola de Frankfurt terem alcançado uma tal difusão e despertado tanto interesse, sobre-
tudo Adorno, Benjamin e Horkheimer. Já Habermas tornou-se uma espécie de intérprete
da sociedade alemã e ocidental no pós-guerra, num contexto que nos atinge mais direta-
mente. Não os considero marxistas, embora tenham algumas de suas raízes na tradição do
marxismo alemão.

V – Filosofia contemporânea e filosofia no brasil
Qual é a sua consideração sobre a produção filosófica recente? É possível um

encontro de sua linha de reflexão com aquela de P. Ricœur, na medida em que este pro-
cura novos procedimentos hermenêuticos para pensar a práxis, tematizando os proble-
mas da filosofia da linguagem e da teologia? Que palavras o senhor poderia dizer sobre
figuras atualmente em destaque na cena filosófica, como Habermas, Rorty e Derrida?

Desses filósofos que vocês citaram, Derrida, Rorty e Harbermas, considero
Habermas como um caso à parte, porque é um filósofo de formação clássica, um filósofo
ligado à tradição universitária alemã que tem raízes na Escola de Frankfurt e que evoluiu
num sentido bem diferente dos outros citados. Foi uma espécie de filósofo da transforma-
ção da sociedade industrial alemã que se operou no bojo do boom desenvolvimentista dos
anos 50 e 60. Ele tem uma contribuição importante nesse sentido, uma vez que, em ter-
mos de economia e sociedade, a Europa ocidental e os Estados Unidos passaram a ser, e
continuam sendo, um espelho ou modelo no qual se refletem outras economias emergen-
tes. Considero um dos problemas realmente sérios das economias emergentes a impossi-
bilidade que mostram de abrir um novo caminho, criar um novo paradigma. Elas são
reproduções. Seguindo a tradição do mundo periférico, procedem talvez segundo um
mimetismo um pouco mais sofisticado, porém, o mesmo que fez com que o paradigma
liberal fosse recebido por eles, como, em seguida, o paradigma do Estado providência.

Sinceramente, admiro a erudição, a versatilidade e também a habilidade dialética
de um Lyotard, de um Rorty ou Derrida; contudo, não sinto nenhuma afinidade com eles.
Diria que estão celebrando com certa alegria os funerais da filosofia. Esses realmente não
acreditam mais na filosofia. Como eu ainda acredito nela, não sinto realmente por eles
nenhuma simpatia.

Quanto a Paul Ricœur, tenho grande simpatia por ele: primeiro como pessoa hu-
mana, como personalidade, pois é um homem realmente admirável; em seguida porque,
sendo homem de grande generosidade intelectual e acolhedor, é capaz de polemizar com
suprema elegância – eu sempre encontro uma polêmica criativa em Paul Ricœur. No
entanto, não me sinto muito próximo de seu pensamento, porque se trata justamente de
um pensamento que eu chamaria de pensamento em permanente dispersão. Ele percorreu
vários estágios em sua carreira, e podemos dizer que todas elas são inspiradas por uma
única grande preocupação, que talvez possa ser traduzida pelo termo hermenêutica filo-
sófica. Penso que é a melhor expressão para a sua generosidade intelectual: com a herme-
nêutica, Ricœur acolheu Freud, acolheu Marx, acolheu a tradição anglo-saxônica, aco-
lheu Heidegger, além de toda a grande tradição clássica. Sou, pois, um grande admirador
de Ricœur. Acho que vale a pena a tradução de suas obras, tal como está em curso aqui no
Brasil, porque, além do mais, Ricœur nos transmite uma grande virtude: a leitura de seus
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textos é como que um alimento para o ethos filosófico, que propõe a filosofia como uma
espécie de paradigma de vida, uma atividade que compromete o sentido da vida. Desta
sorte, o ethos filosófico de Ricœur, a dignidade do pensamento que se respira em suas
obras, eu o considero algo de muito importante para todos nós.

O senhor vinha falando, anteriormente, sobre filosofia contemporânea e disse
que hoje há filosofias voltadas para fins ideológicos...

Hoje, talvez menos. Mas considero que, no fundo, essas filosofias chamadas pós-
modernas, desconstrutivistas, mostram um evidente fundo ideológico. Na minha opinião,
são tentativas de desarmar os espíritos, de tornar cada vez menos crítica a receptividade
dos espíritos diante daquelas que são as grandes metas de dominação política, social e
econômica das sociedades hoje hegemônicas. Creio descobrir um fundo ideológico evi-
dente no fato de que essas filosofias transmitem um travo de ceticismo, operam como que
uma desmobilização dos espíritos, sobretudo da sua atitude crítica. Então, a filosofia
torna-se uma espécie de jeu d’enfants. Assim como a criança tem seus jogos, assim tam-
bém a filosofia se oferece como um jogo para adultos quando não têm coisas mais sérias
em que se ocupar. No romance O jogo das contas de vidro, Hermann Hesse descreve uma
cultura na qual a principal atividade era um jogo que ocupava a maior parte do tempo dos
intelectuais da época, época que ele chamava de folhetinesca, já que ninguém tinha mais
coragem nem interesse em escrever livros sérios. Assim, creio que o propósito ideológico
dessa filosofia é preparar, nos termos de Hesse, o advento da “era folhetinesca”. Claro, o
uso ideológico das filosofias não é de hoje: a ideologia acompanha toda a história da
produção humana do sentido. Hoje, contudo, parece que se torna mais nítida a possibili-
dade de identificar certos interesses ideológicos atrás de determinadas filosofias.

Quanto à filosofia no Brasil, como o senhor a consideraria em relação às recen-
tes publicações? Entre elas, podemos dizer que O fio da meada de Paulo E. Arantes foi a
que mais provocou os ânimos, pró e contra. Ruy Fausto observa nesse livro um forte
“pathos antifilosófico”. A filosofia é tomada por Arantes como uma forma que se afastou
do seu conceito mundano, e, com isso, já não tem maior interesse fora dos meios
acadêmicos; ela passa a ter uma sobrevida abstrata. Como o senhor interpreta este livro
e outros do mesmo autor, como Um departamento francês de ultramar e Ressentimento da
dialética? Ainda no quadrante paulistano, não deixa de surpreender também a obra de
José Arthur Giannotti, devido ao arco que ela assume, indo de Hegel e Marx até
Wittgenstein. Embora o autor recuse as noções de paradigma e de linguistic turn, a filo-
sofia da linguagem parece representar nos seus últimos escritos, via Wittgenstein, uma
nova perspectiva para redimensionar os problemas filosóficos. Giannotti estaria seguin-
do os passos da filosofia contemporânea? Como o senhor avalia A apresentação do
mundo? Que quadro da filosofia no Brasil o senhor poderia nos apresentar?

Gostaria de lembrar que, em 1960, escrevi um artigo para a Revista Portuguesa de
Filosofia, uma espécie de rapport que se chamava “O pensamento filosófico no Brasil de
hoje”. Esse texto me deu muito trabalho: tive de fazer muitas pesquisas, textos em revista,
publicações na Faculdade Nacional de Filosofia, na Faculdade de Filosofia da USP etc.
Retomo aqui uma das afirmações que fazia nesse artigo: de fato, a filosofia no Brasil, a

!"#$!%&'() **+*,+-.*/01/234156,8



ENTREVISTA. Cadernos de Filosofia Alemã 2, P. 77-102, 1997 99

filosofia com status de padrão universitário, só começou em 1934 com a fundação da
Faculdade de Filosofia – hoje, Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, na USP. Com a
vinda daqueles professores franceses, a filosofia adquiriu esse padrão e tornou-se uma
espécie de modelo, primeiro para a própria Faculdade Nacional de Filosofia, que contou
com a presença, nos seus inícios, de Émile Bréhier, o grande historiador que lhe conferiu
uma espécie de dignidade filosófica. Em seguida, também aqui em Belo Horizonte, para
a Faculdade de Filosofia, fundada pelo professor Arthur Versiani Velloso: ele não descan-
sou enquanto não a integrou na Universidade de Minas Gerais, pois já era uma espécie de
convicção o fato de que a filosofia só pode ter uma dignidade própria, como sabemos,
dentro da estrutura acadêmica. Eu chamava a atenção para esse fato naquele artigo e o
repeti em dois outros textos: a tradição filosófica do Brasil contemporâneo tem sua matriz
na Faculdade de Filosofia da USP. Todavia, de 1960 para cá, houve uma mudança radical
naquele quadro. De fato, eram poucas as faculdades, duas ou três revistas, muito rala a
produção filosófica; portanto, para escrever aquele artigo, tive que me desdobrar, não
havia muita coisa para escrever. Hoje, a situação é totalmente diferente: houve uma enor-
me multiplicação de departamentos de filosofia; muitas revistas de filosofia, cada dia
aparece uma; ademais, centros de interesse filosófico diversificados, no Rio Grande do
Sul, em Belo Horizonte, em São Paulo, no Nordeste, no Rio de Janeiro. O panorama é
bem diferente.

Creio que a filosofia no Brasil tem diante de si dois caminhos. Haverá a filosofia
profissionalizada, sobretudo se a filosofia se tornar matéria obrigatória no curso secundá-
rio, como já o é em alguns lugares. Além dessa filosofia do bacharel que se destina a ser
professor no secundário, haverá – já num nível de elaboração de pesquisa e, possivelmen-
te, de formulação de sínteses filosóficas mais originais – a filosofia reservada aos cursos
de pós-graduação, sobretudo, os de doutorado. Estes não poderão multiplicar-se tanto,
pois o critério para sua aprovação é bem rigoroso, e não é fácil manter um curso de
doutorado em filosofia, como em qualquer outro campo. Por isso, creio que a filosofia no
Brasil caminha nessas duas direções: ou a filosofia tornada profissão, ou a filosofia torna-
da produção intelectual, como já está acontecendo em alguns centros.

Quanto ao grupo da USP, devo dizer que se trata de um grupo brilhante. Com ele,
eu tenho uma certa afinidade porque minha formação filosófica é, não total, mas predo-
minantemente francesa. No tempo em que estudávamos filosofia, o francês era a língua
filosófica; não havia outra. Assim, minha formação tem essa marca profunda e, por isso,
eu me integro, se for aceito, no “Departamento Francês de Ultramar”, pelo menos como
seu sócio honorário. É que minhas relações com a USP remontam aos tempos de João
Cruz Costa, com quem tive várias conversas. Um homem extraordinário pela abertura de
espírito e um conversador brilhante, o Cruz Costa que conheci no fim de sua vida. Tive
muito cedo meu primeiro contato com Giannotti, quando participamos de um Congresso
de Filosofia, em São Paulo em 1959. Encontrei o então jovem Giannotti, brilhante, ardo-
roso, e tivemos uma conversa; naquele tempo, ele estava estudando, se não me engano,
muita fenomenologia e fazendo uma comparação entre Husserl e Stuart Mill. E Paulo
Arantes é meu amigo desde a juventude. De modo que tenho muitos amigos lá e grande
admiração por eles.

!"#$!%&'() **+*,+-.*/01/234156,,



ENTREVISTA. Cadernos de Filosofia Alemã 2, P. 77-102, 1997100

Paulo me envia sempre seus livros com dedicatórias amáveis, e eu os leio com
muito prazer, porque ele escreve muito bem. Acho que a obra de Paulo Arantes tem de ser
lida numa certa perspectiva. Dentro do ambiente da USP, que eu não conheço perfeita-
mente, só conheço de fora, sua obra realiza uma espécie de função catártica. Aqui, talvez
eu não esteja tão de acordo com Ruy Fausto, quando diz que ela estaria dominada por um
pathos antifilosófico. O que me parece estar mais no fundo do pensamento de Paulo
Arantes é o receio de que a filosofia se torne realmente uma espécie de mandarinato
acadêmico, um academicismo que obedeça a certos tipos de comportamento próprios do
mandarinato, embora não seja esse o caso lá. Mas em todo o grupo há esse risco, grupo de
filosofia ou de outras ciências, porque, como vocês sabem, existe um mandarinato na
física, existe um mandarinato nas ciências biológicas etc. Nesse sentido, o pensamento do
Paulo tem uma função catártica. E ele é uma pessoa muito inteligente, culta, brilhante,
como todo mundo sabe. Assim, enquanto posso ler nas entrelinhas, não vejo propriamen-
te uma dimensão em seu pensamento que possa ser chamada de “negativista”. Alguns de
seus textos, além disso, são de uma grande penetração exegética, tanto em relação a Hegel
quanto em relação a outros filósofos. Considero a tese Hegel – a ordem do tempo uma
tese realmente magistral. Ela não teve na França a difusão que lhe era devida, mas a
publicação prevista pela Harmatan, considero-a uma reparação, questão de fazer justiça,
porque se trata de uma tese de excepcional valor. Na literatura hegeliana, francesa ou
alemã, que consigo acompanhar, não há muitos livros no nível dessa obra de Paulo Arantes.

Também tenho acompanhado a obra de Giannotti, desde As origens da dialética
do trabalho, que ele me mandou com uma dedicatória e que eu li com muito interesse, até
sua Apresentação do mundo. Acho que o centro que estabelece a coerência no pensamen-
to de Giannotti é a análise da práxis humana. O que realmente o preocupa é a significa-
ção, para o homem, do seu agir no mundo; isto porque ele não é um metafísico, não é um
filósofo da consciência, apesar de seu conhecimento profundo da fenomenologia. Ele é
um pensador para o qual o problema central é o agir na realidade; vejo, pois, o pensamen-
to de Giannotti como um pensamento coerente, dentro desse longo arco que vai terminar
na sua leitura de Wittgenstein. Ele não lê Wittgenstein, parece-me, numa chave puramen-
te lógico-lingüística – não obstante sua competência nesse campo, tendo traduzido ma-
gistralmente o Tractatus. O problema dele não é o problema lógico-formal da linguagem;
é o problema que diz respeito ao impacto da linguagem sobre a realidade. Aliás, este era
também o grande problema de Wittgenstein: afinal, o que Wittgenstein buscava era elucidar
a questão da fala.

VI – Democracia
Em 1985, época em que se começa a buscar um restabelecimento da ordem demo-

crática no país, o senhor escreve um texto intitulado “Democracia e sociedade” (Sínte-
se, 33). Ali o senhor diz que “na ‘transição democrática’ brasileira fica levantada como
questão decisiva e crucial a interrogação sobre a capacidade e disposição da nossa
sociedade para empreender a reforma moral do Estado e atender às exigências éticas do
projeto democrático”. Como o senhor encararia, hoje, passados mais de dez anos, a
democracia no Brasil?
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O texto ao qual a pergunta se refere, “Democracia e Sociedade”, foi escrito a
pedido de Hélio Jaguaribe, e publicado depois no livro Brasil, sociedade democrática,
que reúne textos de vários autores. Nele são colocadas as premissas de um outro texto
redigido mais tarde, por ocasião de uma reunião de bolsistas latino-americanos de uma
fundação alemã, reunidos em Belo Horizonte, para a qual me foi pedida uma conferência
sobre “Democracia e dignidade humana”, publicada na Síntese, em 1988.

Eis as idéias fundamentais daqueles textos: inspirado na politologia clássica, e
também, de alguma maneira, em Hegel, tentei analisar a sociedade humana, do ponto de
vista da sua organização, em três níveis. Em primeiro lugar, o nível do social, que é o da
satisfação das necessidades: a sociedade se forma, antes de mais nada, para satisfazer às
necessidades básicas do indivíduo. Em segundo lugar vem o nível político, quando a
evolução da sociedade avança até o ponto em que é conduzida a substituir o poder despó-
tico pelo poder consensual, mediante a lei, quer dizer, quando a lei torna-se o “soberano”
na cidade. Sociedades totalitárias, por exemplo, o despotismo asiático analisado por Marx,
são para mim sociedades pré-políticas. Sociedade política é algo que começa na Grécia:
os gregos inventaram o político, quando inventaram a soberania da lei sobre o poder do
rei, do indivíduo ou até mesmo dos grupos. Assim, o político é propriamente o nível em
que se realiza o Estado de direito.

Para além do político, os gregos avançaram logo até a democracia. A democracia
é mais do que Estado de direito: a democracia tem lugar quando a participação dos cida-
dãos não é mais apenas uma participação em nível de consensualidade, para que a lei
tenha as características da isonomia (igual para todos) e da eunomia, ou seja, da eqüida-
de, que faz com que a lei seja distribuída com justiça. Em outros termos, no domínio do
político, a virtude fundamental, segundo Platão e Aristóteles, é a justiça; e para Hegel
também. Na democracia, a participação política deve fazer apelo a algo de mais profundo
e mais íntimo no cidadão: sua consciência moral. Portanto, não há democracia sem uma
mobilização da consciência moral dos cidadãos, quer dizer, da consciência dos cidadãos
da sua responsabilidade moral na participação política; eventualmente, também, na ges-
tão do político, uma vez que a democracia é essencialmente participativa. Sendo uma
democracia representativa, a escolha dos representantes tem de ser um ato constitutivamente
ético ou moral, caso contrário, a democracia imediatamente se degrada em plutocracia,
populismo etc... Na Grécia, a experiência democrática foi muito radical, porque os gre-
gos passaram logo do político para a chamada democracia direta, mediante a participa-
ção de todos os cidadãos na eclesia, na assembléia. Acontece que as experiências demo-
cráticas feitas internamente no Ocidente são experiências viciadas na sua origem, pelo
fato de que o indivíduo, aquele que deveria ser o ator fundamental da participação demo-
crática, apresenta-se como o indivíduo que luta pela satisfação de suas necessidades no
nível social; assim, o indivíduo trouxe, seja para o nível do político, seja para o nível do
democrático, sobretudo suas reivindicações em termos de interesses, o que é muito difícil
de conciliar com a dimensão moral própria da participação democrática. Essas as idéias
que discuto naqueles textos.

Eles foram escritos no fim do regime autoritário, começo da transição democráti-
ca, época de muitas esperanças e de euforia política. Só que havia um obstáculo que, na
época, não foi bem analisado: a sociedade brasileira era uma sociedade que ainda não
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chegara nem mesmo àquela maioridade preconizada por Kant, no seu “O que é a ilustra-
ção?”, pois era uma sociedade situada numa espécie de minoridade permanente, em ter-
mos do político. Trazia a pesada herança do estado patrimonialista português, depois
brasileiro, uma sociedade que só se entende em termos políticos na medida em que en-
contra um patrão, seja o coronel no interior, seja o político demagogo na cidade, seja
qualquer um; em todo caso, precisa de um patrão para sentir-se politicamente participan-
te. Isso foi terrivelmente agravado no regime autoritário, porque ali era o patrão mesmo
que pretendia reger o político; em suma, uma sociedade que não estava preparada para
uma verdadeira transição democrática. Além do mais, trata-se de uma sociedade ainda
mergulhada, de maneira muito acentuada, na solução do problema do primeiro nível de
constituição da sociedade, que é o nível do social, ou do atendimento das necessidades.
De modo que uma sociedade em que há uma desigualdade social tão grande, em que há
um tão grande teor de miséria absoluta entre seus membros, não tem condições de ser
uma sociedade plenamente democrática.

O que aconteceu nesses dez ou doze anos que nos separam daquela época? Fatos
importantes como a Constituinte de 88 e a Constituição então proclamada, as vicissitudes
do poder presidencial, a recente estabilização da economia. Cada um analisa segundo
uma ótica diversa esses primeiros passos do Brasil democrático. Eis, resumidamente,
minha opinião: temos uma democracia formal consignada na “Constituição cidadã” de
Ulisses Guimarães. Constituição generosa para com os cidadãos e avançada segundo di-
zem, mas que desde sua promulgação reclama reformas e revisões... Longe estamos de
uma democracia real e uma das causas profundas disso é, na minha opinião, do ponto de
vista da filosofia política, a crise de identidade dos poderes, as dificuldades de seu reco-
nhecimento recíproco e, conseqüentemente, a quase impossibilidade para o cidadão ou a
cidadã de comprometer-se eticamente com o Estado que temos: vem a ser, de comportar-
se democraticamente em face do Estado.

Assim, no momento, minha visão não é de um otimismo a curto prazo, mas é
decididamente otimista a longo prazo. Grandes desafios nos esperam e já estão aí presen-
tes, mas o Brasil tem todas as condições em recursos naturais, em qualidade humana de
sua gente, em riqueza cultural para, diante do apelo de um futuro brilhante, tornar-se uma
grande democracia do século XXI.
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